Мэр Нью-Джерси Кларк подходил на столь ответственную должность, мягко говоря, не очень. Точно также он не соответствовал бы и другому серьезному посту, зато был добросовестным исполнителем чужой воли, но случилось так, что ему пришлось принимать множество судьбоносных решений. Боясь что-нибудь перепутать, Кларк завел специальный блокнот, куда записывал перечень всех необходимых дел. В городе жили великодушные люди, они верили в своего мэра, и не тревожились о завтрашнем дне. Кое-кто из них пользовался безволием градоначальника, и пытался манипулировать его действиями в своих интересах. Однажды вечером, добравшись домой, Кларк решил, что пора отдыхать, в преддверии праздника урожая хотелось бы хорошенько выспаться. Среди ночи раздался звонок по телефону. На том конце провода кто-то кричал и требовал немедленно включить приемник. По радио говорили, что неподалеку, на ферме приземлился пылающий космический объект. Жителей охватила паника, все ждали от Кларка хоть какого-то решения. Население города не подозревало, это была трансляция радиопостановки произведения писателя-фантаста о вторжении на Землю марсиан.